Image
 
Gifts: Misti | Mahabhoj | Cake
Movie: Bengali | Hindi | Satyajit
Music: Rabindra | Najrul | Adhunik
Books: Children | Pujabarshiki | Novel
উত্তরণ - পর্ব ৪ প্রিন্ট কর ইমেল
লিখেছেন অনুপম   
আর্টিকেল সূচি
উত্তরণ - পর্ব ৪
পাতা 2
পাতা 3

চার
এর আগে

সকাল থেকে কাজ আরম্ভ হয়েছে। এগারো দিনের দিন শ্রাদ্ধ হচ্ছে। স্নিগ্ধা শ্রাদ্ধের কাজে বসেছে। মাসি স্নিগ্ধার পাশে বসে আছেন। অনিরুদ্ধ একটু দূরে ধুতি পরে সাদা চাদর গায়ে দিয়ে একটা আসনে বসে সব দেখছে। পুরোহিত ওকে পরে ডাকবে। অনেক আত্মীয় আর শ্মশানযাত্রী পাড়ার ছেলেরা এসেছে। সমু এদিক ওদিক দৌড়াদৌড়ি করছে। সব কাজ ওই দেখাশুনা করছে।

মার একটা খুব বড় কমবয়সের ছবি সাদা চাদর পাতা বেদির ওপরে রাখা। ছবিটাতে রজনীগন্ধার একটা মালা পরানো। ছবির দুপাশে দুটো ফুলদানিতে রজনীগন্ধার গুচ্ছ। ছবির সামনে ধূপ জ্বলছে। বেদির ওপরে ঠিক ছবির ফ্রেমের সামনে একটা বড় টকটকে লাল গোলাপ। মার প্রিয় ফুল।

Image
অলংকরণ - সৌরভ চক্রবর্তী

গতকাল ঘাট কাজ হয়েছে। পাড়ার নাপিত নিতাইদা এসে স্নিগ্ধার নখ কেটে দিয়েছে নরুন দিয়ে। অনিরুদ্ধর নখও নিতাইদা কেটে দিয়েছে। নিতাইদা মানুষটা কত বুড়ো হয়ে গেছে। আজোও বাড়ি বাড়ি গিয়ে চুল কেটে দেয়। খুব অল্প কটা বাড়িতেই নিতাইদার ডাক পরে। নিতাইদার বেশিরভাগ খদ্দেররাই মারা গেছেন। অনিরুদ্ধর বাবা নিতাইদার একজন বাঁধা খদ্দের ছিলেন। আজ তিনিও আর নেই।

অনিরুদ্ধ ন্যাড়া হয়নি।

অনিরুদ্ধ যখন কলেজে পড়ত, মা প্রায়ই বলতেন, ‘আমি মারা গেলে তোরা ন্যাড়া হবিনা। তোদের ন্যাড়া দেখলে আমি মরেও শান্তি পাবনা। শ্রাদ্ধ নেবার জন্য আমার আত্মা যখন আসবে, তখন যদি তোদের মাথায় ওই সুন্দর চুল না থাকে তাহলে আমার আত্মা শ্রাদ্ধ না নিয়েই ফিরে যাবে’। অভিজিৎ মারা যাবার আগে অবধি মা মাসিকেও অনেকবার বলেছেন, উনি মারা যাবার পর ছেলেরা যেন কেউ ন্যাড়া না হয়। কিন্তু অভিজিৎ-এর মৃত্যুর পর উনি আর সেই কথা কখনো তোলেননি।

ঘাট কাজের পর অনিরুদ্ধ কাছা ছেড়ে নতুন ধুতি পরেছে।

সকালে উঠে স্নান করে নতুন শাড়ি পরে স্নিগ্ধা সবকিছু নিজের হাতে সাজিয়েছে। শ্রাদ্ধ হচ্ছে ছাদে। সাদা কাপড় দিয়ে প্যান্ডেল করা। সমু প্যান্ডেলের চারদিকে সাদা ফুলের বুকে লাগিয়ে দিয়েছে। প্যান্ডেলটা দুটো ভাগ করা। একদিকে শ্রাদ্ধ হচ্ছে আর একদিকে খাওয়া দাওয়া হবে রাত্রে। মার শ্রাদ্ধের সমস্ত খরচ দরাজ হাতে অনিরুদ্ধই করছে। অনিরুদ্ধ সমুকে বলে ক্যাটারিংয়ের ব্যাবস্থা করেছে। নিরামিষ হবে।



 

প্রতিবেশী ওয়েবজিন