Image
 
Gifts: Misti | Mahabhoj | Cake
Movie: Bengali | Hindi | Satyajit
Music: Rabindra | Najrul | Adhunik
Books: Children | Pujabarshiki | Novel
প্রপোজ প্রিন্ট কর ইমেল
লিখেছেন চিরঞ্জয় দাস   

এক
-একটা কথা বলব? না থাক এস এম এস পাঠাবো রাতে। এইটুকু বলেই সৌম্যদীপ বুঝতে পারে, কানের সাথে মুখের একটা অন্তরঙ্গ সম্পর্ক আছে বোধহয়। কানের পাতাটা যখন গরম হয়ে লালচে হয়ে ওঠে, মুখের ভাষাটাও কেমন যেন জড়িয়ে জড়িয়ে যায় তখন।
-এস এম এস –এ করিসনা। প্লীজ। না বলা কথা বুঝতে পারার যে আনন্দ, সেই ছন্দে স্পষ্ট নেচে ওঠে আয়নার ভেতরের তরীর চোখদুটো। আর দুর্বলতার মানুষটির কাছে ধরা পড়ে যাওয়ার যে লজ্জা, সেই ধারায় মাটির দিকে ঝুলে পড়ে সৌম্যদীপের চোখদুটো।
-তাহলে ম্যাসেন্জার? বা অর্কুট? তোর অ্যাকাউন্ট আছে তো? সৌম্যদীপের আঙুলের নড়াচড়া বা ব্রাউন চুলের অবাধ্য ফুরফুরানি যতটা সাবলীল, চোখের মনি দুটোর অবস্থান বা গলার স্বরের কম্পাঙ্ক কিন্তু ঠিক ততটা স্বচ্ছন্দ নয়।
-আমার ঠিক ভাল লাগেনা অর্কুট। আয়নার ওপারে তরীর বাঁক ধরা ঠোট দুটো সৌম্যদীপের চোখের মনি দুটোকে আরো অস্থির করে তোলে।
-তার’চে একটা চিঠি দিস বরং... ... ... তরীকে এবার অনেকটা বড় মনে হয়। সৌম্যদীপ অবাক হয়। তরী বড় হচ্ছে, আরো বড়, অনেক বড়। আয়না ফাটিয়ে ডালপালা ছড়িয়ে যাচ্ছে ঘর জুড়ে। অনেকটা বট গাছের মতো... ... ...
-দীর্ঘ্য অনভ্যাসে নিতান্তই অসম্ভব মনে হয় যদি, দু’লাইনের একটা চিরকুট!! এবার আয়নার ভাঙা টুকরো গুলো ঘোলাটে হচ্ছে একটু একটু করে। তরীর চোখের ভাষাটাও রহস্যের আস্তরনে ঢাকা পড়ে ধীরে ধীরে,
-তোর বুকের সুকনোটাকে যদি ভিজিয়ে দিতে নাও পারি!! অথবা আমার বুকটাও যদি... ... ...। নিস্ফলা ঊসর ভূমিতেও একটা মিস্টি সুগন্ধি আস্তরন থেকে যাবে চিরকাল। মোটা বই–এর ভাঁজে রাখা সুকনো পাপড়ীর মতো।


দুই
বড় হওয়াটাও বোধহয় ছোঁয়াচে। সৌম্যদীপের ভেতরটাও এখন অনেক বড়। আয়নার ভাঙা টুকরো গুলো কুড়োতে কুড়োতে হেসে ফ্যালে সৌম্য,
-কয়েক দশক বাদে যদি বুকসেল্ফের নিভৃত কোনে, হতচ্ছাড়া বই পোকাটা... “কাটুর–কুটুর, কুটুস–কাটুস... ... ...”
এখন সৌম্য অনেকটা শান্ত।
-আমি নিশ্চিত। ওই পোকাটাও থমকে যাবে মুহুর্তের জন্যে, আর হেসে ফেলবে মুখ চাপা দিয়ে, অনেকটা তোর মতোই...
Comments (0) >>
Write comment

This content has been locked. You can no longer post any comment.


busy
 

প্রতিবেশী ওয়েবজিন